・３１０

えさの金魚を１０匹、黄色い自転車のハンドルにぶら下げていた。家に戻る最後の曲がり角で、どういうわけだかタイヤが横滑りして画面がぐわっと傾いたかと思うと、ガシャンガシャンという音とともに目線がアスファルトの地面のたった数センチ上にまで下がって、その先で道路に投げ出された金魚がぴちぴち跳ねていた。慌てて金魚たちを拾い集めて、破れたビニール袋に残った水の中に戻し、またハンドルにぶら下げて家に帰った。アスファルトのごつごつと指先に引っかかる感触と、金魚の柔らかさが実に「ミスマッチ」だった。